俗話說:“金窩銀窩,不如自家草窩。”但若是自家“草窩”草少水缺、路爛人窮呢?
在海拔4500余米的南木林縣南木林鎮吉龍村牧民眼里,自家“草窩”就是這樣無法改變的窮窩。
“吉龍”是藏語發音,與吉隆縣同音,含義皆為“歡樂谷”。雖然同音同義,兩地卻有天壤之別。吉隆是個好地方。傳說中,蓮花生大師曾到此,有感于當地溫潤的氣候、美麗的風景、豐饒的特產,特賜名“吉隆”。然而,南木林縣的“歡樂谷”這方水土,不能養活全村62戶408人。
伴隨著全區大力推進精準扶貧攻堅,吉龍人迎來了夢中也不曾想過的生活。
拔出致貧的窮根
吉龍村在南木林縣城東北10多公里處,是全鎮唯一的牧業村,也是有名的窮村。
鎮長尼瑪普赤告訴記者,在南木林,如果說誰窮,就會說他是“吉龍人”,吉龍在當地已經成為貧窮的代名詞。
6月中旬,一夜透雨后,萬山如洗。記者乘車從南木林縣城出發,前往吉龍村。掠過一幢幢農家院,穿過一塊塊青稞地,進入一條隱沒在群山中的山谷,路由沙石逐步變成碎石,就進入吉龍村界。
汽車在碎石中跳躍著緩慢前行。地勢由平緩逐漸陡峭。車窗外,一塊塊翠綠的農田被斗大的碎石和巨大的山頭所取代。正行間,汽車停了下來。
路被昨夜的雨水沖斷了。聽說我們要來,附近幾戶村民正在村委會主任扎西的帶領下搶通道路。一塊塊上百公斤重的巨石被村民們抬到挖好的水溝上,半個多小時后,汽車從這座簡易橋上開過。10公里的路,有一小半山路,走了一個多小時。看來,吉龍村牧民想要去一趟縣城,很不容易。
事實果真如此,扎西說,由于交通不便,臨盆產婦經常會把孩子生在路上,母嬰死亡的事情時有發生。
吉龍村的困頓,不只在交通。
站在吉龍溝內,放眼望去,山高山陡平川少,滿川碎石大如斗。草就長在碎石當中。遠處,一位牧民冒著細雨,趕著4頭牦牛緩緩走過。雖說個頭不小,但408人的村子,只有200多頭牦牛。這個數量,無論如何是無法滿足生活需要的。吉龍山高石多,草場面積小,載畜量有限。溝里水質偏硬、四季如冬,6月下旬還飄著雨夾雪,當地老人們普遍患有關節疾病。
對于吉龍人來說,世代生活的吉龍溝,就是他們貧窮的根源。這個根,一定要拔掉。
搬進富裕的土壤
按照政策,南木林縣確定吉龍村為全縣首批整村搬遷對象。消息傳到村里,年輕人贊成,老年人高興。
遷入地——白瑪當村村民也非常歡迎吉龍村民的加入:“吉龍村人遷到這兒,我們沒意見。他們那里太苦了,該遷。”白瑪當村位于縣城以東4公里的香曲河邊上。
尼瑪普赤感慨道,動員群眾搬遷和接收的思想工作還沒有開始就結束了。
67歲的獸醫米瑪告訴記者,他贊成老人和兒童搬遷到更好的地方,但年輕人一定要留在溝里照料牲畜。
記者問21歲的村醫次旺頓珠,愿不愿意搬家?他邊笑邊撓頭,他的阿媽代替兒子回答了問題:“當然愿意,搬下去,對后代、對老人都好。我的腿不好,搬下去到醫院看病方便,孩子們上學也方便。”
僅僅搬出山溝,還遠遠不夠。吉龍這棵移栽的果樹,還得搬進富裕的土壤。
為使吉龍村人居環境得到徹底改善,南木林縣在白瑪當村選擇了68畝荒灘地,投入專項資金為吉龍村修建農家房。根據全村62戶各家人口的不同,正在修建82平米、110平米、128平米的房子。記者在現場看到,一部分房屋墻體已經砌好,一部分正在打地基,還有一部分工人正在放線。
為使吉龍村人在新家有穩定的收入,南木林縣還將組織年輕牧民進行相關職業培訓,然后到縣城及其周邊從事環衛、護林、廚師、建筑、駕駛等一系列工作。
至于全村牲畜,可以集中起來,由各戶輪流照看。
嫁接脫貧的富枝
搬遷的事兒啟動了,吉龍村脫貧攻堅的任務才剛剛開始。教育可以啟蒙開智,知識能夠改變命運。吉龍村人卻活在自己的精神世界里。
據尼瑪普赤介紹,以教育為例:由于想念孩子,到溝外上學的吉龍村兒童,經常被父母接走,一起到大山深處放牧,不知所蹤。吉龍一帶山高坡陡,地域廣闊,為了找回學生,老師們常常跑斷腿、磨破嘴。
若長此以往,吉龍致富小康的目標就無從談起。
吉龍這棵營養不良的樹林里,還得嫁接脫貧的富枝、撒下小康的種子。
環境可以改變人,尤其是兒童和青年人。
吉龍人即將搬入的白瑪當村,是一個過千人的大村子。村里鄉風文明、村民生活富裕。在吉龍村易地搬遷點,南木林縣還規劃了幼兒園、商品房等配套設施。村衛生室和小學都在附近不到半公里的范圍內。
遷入新家的吉龍人在與白瑪當村村民的交往中,必會發生思想的碰撞。憨厚樸實的吉龍人也許還不知道,他們將會經歷一場從精神到肉體的全面蛻變。
“搬家那天,我要換上新衣裳,照一張全家福。”
“我要把阿媽帶到城里去逛逛。”
……
采訪就要結束了,一群吉龍村的年輕人圍在村醫次旺頓珠家門口,談論著搬遷后的事。
記者問次旺頓珠,搬下山后,是繼續在山里放牧呢,還是下山找工作?
“當然是下山找工作!”這次,次旺頓珠回答得干凈利索,引來同伴們的哄笑。
近日,青海省政協副主席張曉容聽取了省能源局、國網青海省電力公司負責同志關于包聯的“離網供電工程”重大項目推進情況匯報,并就項目推進提出了具體要求。... [詳情]
為鑄牢中華民族共同體意識,助力基層文化事業發展,近期,日喀則市文化局組織開展“優秀人才基層行”活動。... [詳情]
防止返貧致貧動態監測和幫扶工作是鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接的重要任務。... [詳情]
?日喀則市定日縣擁有珠穆朗瑪峰、洛子峰、馬卡魯峰、卓奧友峰等4座8000米以上山峰,是名副其實的雪山之鄉。... [詳情]
近日,記者在日喀則市“三個意識”宣傳教育啟動儀式暨第二屆“最美人物”頒獎典禮上獲悉,日喀則市將堅決貫徹落實自治區黨委決策部署,把深入開展“三個意識”宣傳教育作為加強和改進群眾思想教育的基礎性、長期性工作,融入群眾日常生活,春風化雨、潤物無聲,引導各族群眾樹立正確“五觀”、增進“五個認同”,為建設團結富裕文明和諧美麗的社會主義現代化新日喀則提供強大思想保證、堅實群眾基礎、強勁精神動力。... [詳情]