昆侖雪山。

觀察遠(yuǎn)方的藏羚羊。本報(bào)記者 張多鈞 才貢加 攝

2月9日清晨，我們遇見一頭野牦牛。

它從溝內(nèi)深處緩緩走來，在距離我們二三百米時(shí)突然停住，尾巴翹起，鼻孔噴出白汽，然后像一名沖鋒的戰(zhàn)士，直直朝我們奔來。

那是野牛溝給我們的第一個(gè)“下馬威”。

經(jīng)過一夜顛簸折騰，我們只在車上睡了兩個(gè)小時(shí)。醒來時(shí)，那棱格勒河就在眼前，凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的河面在晨光中泛著青白色的光。車隊(duì)決定繼續(xù)前行，趕往三江源國(guó)家公園長(zhǎng)江源園區(qū)可可西里管理處庫(kù)南保護(hù)站。

駛上冰面的那一刻，所有人都松了一口氣——比起前一夜的碎石路和陷車河，冰面平整得如同高速公路。車速快了起來，顛簸也消失了。

那棱格勒河很寬，目測(cè)有四五公里，兩側(cè)是兩座高大的山，其中一座山的表面齊整得像被人用刀劈開。車輛行駛在河道中央，兩頭野牦牛站在岸邊張望，看到車隊(duì)居然沒有跑開。

兩個(gè)多小時(shí)后，車行駛到那棱格勒河的盡頭。眼前出現(xiàn)兩道峽谷，一側(cè)是豹子峽，另一側(cè)是野牛溝。我們要去的，是野牛溝。

車隊(duì)在溝口稍作休息，大家拿出干糧補(bǔ)充能量。我正琢磨著“野牛溝”這個(gè)名字的來歷——是不是因?yàn)闇侠锷钪罅恳瓣笈＃烤驮谶@時(shí)，溝內(nèi)深處，一個(gè)黑點(diǎn)正緩緩向外移動(dòng)。

等它靠近一些，我看清了：是一頭野牦牛。

我們不敢動(dòng)，靜靜待在車?yán)铩Ｒ瓣笈Ｒ矝]有停步，繼續(xù)向我們走來。直到距離我們大約二三百米時(shí)，突然停住了。

然后，尾巴翹了起來。

鼻孔里噴出兩股清晰可見的白汽，四蹄騰空，朝我們奔來！它的蹄子重重砸在凍土上，揚(yáng)起一陣塵土，那一刻，我甚至感覺大地都在隨著它的奔跑而晃動(dòng)。

兩三百米的距離，轉(zhuǎn)瞬即至。

直到距離我們的車只剩四五米時(shí)，它猛地剎住蹄子，慣性作用下又往前沖了近一米。然后，它迅速轉(zhuǎn)身，頭也不回地向野牛溝深處跑去，很快消失在視野中。

我們坐在車?yán)铮胩鞗]人說話。

野牛溝，溝如其名。我想，我們遇見的可能是野牦牛群看守“大門”的哨兵，它或許并不歡迎我們這些外來者。

這個(gè)猜測(cè)很快得到印證。越往野牛溝深處走，溝內(nèi)的生靈越多。藏原羚、藏野驢、野牦牛、藏羚羊、狼群……尤其是野牦牛和藏野驢，種群數(shù)量之龐大，是我進(jìn)入可可西里以來從未見過的。

車輛行至一片開闊地，遠(yuǎn)處山坡突然揚(yáng)起陣陣塵土。等靠近才發(fā)現(xiàn)，是成群的藏野驢在奔跑。

整個(gè)種群數(shù)量目測(cè)接近百只。它們排成縱隊(duì)，蹄聲如雷，塵土漫天。跑出一段距離后，領(lǐng)頭的藏野驢突然停下，整個(gè)隊(duì)伍也隨之剎住，齊刷刷回頭張望，耳朵豎得筆直，像是在打量我們這些不速之客。那一瞬間，上百雙眼睛與我們對(duì)視，荒原上靜得只剩下風(fēng)聲。

藏野驢的不遠(yuǎn)處，一群野牦牛正緩慢踱步。從遠(yuǎn)處看，它們安靜得像家養(yǎng)的牦牛，數(shù)量少說也有五六十頭。藏野驢緊挨著野牦牛，兩種生靈在荒原上共存，那場(chǎng)景竟有種說不出的和諧。

見到如此多的野生動(dòng)物，巡山隊(duì)員解釋：一方面是因?yàn)楹０卧诓粩嘞陆担S著寒冬到來，食草動(dòng)物會(huì)遷徙到海拔更低的區(qū)域越冬，食肉動(dòng)物也會(huì)跟隨而至；另一方面，野牛溝夾在兩山之間，氣溫比開闊的平原更加暖和，成了野生動(dòng)物的“避寒走廊”。

我正拍攝野牦牛和藏野驢時(shí)，后方的車輛超過我們繼續(xù)前行，沒一會(huì)兒，領(lǐng)先的車隊(duì)在遠(yuǎn)處發(fā)現(xiàn)了狼群和藏羚羊。等我趕過去時(shí)，狼群已經(jīng)四散而逃，藏羚羊也不知所蹤。

其實(shí)，進(jìn)山這些天，我們?cè)诳煽晌骼锖诵膮^(qū)見到的野生動(dòng)物并不多。如今，隨著海拔降低、靠近青藏公路，野生動(dòng)物的身影逐漸多了起來。我相信，藏羚羊也不例外。

駛出野牛溝，眼前豁然開朗。一片大湖呈現(xiàn)眼前——庫(kù)賽湖。庫(kù)南保護(hù)站就在庫(kù)賽湖邊，卻并不在湖南側(cè)，而是在北側(cè)。因此，很多巡山隊(duì)員也說不上來，保護(hù)站為何叫“庫(kù)南”。

庫(kù)賽湖的一側(cè)是昆侖雪山，雪山腳下，湖畔之側(cè)，車隊(duì)緩慢行駛。

眼瞅著就要到保護(hù)站了，我坐的車突然出了故障——?jiǎng)x車片掉落。沒有剎車，我們只能跟在車隊(duì)最后方慢慢往前挪。計(jì)劃是等到了庫(kù)南保護(hù)站，把車停下，返回格爾木買剎車片，再回來修車。車上的人則分到其他車輛上。

在可可西里巡山，從來不會(huì)滿員乘坐。每輛車加上司機(jī)最多坐三個(gè)人，一方面是為了顛簸路段讓隊(duì)員坐得舒服些，更重要的一點(diǎn)是——萬(wàn)一車輛故障無法修復(fù)，只能棄車時(shí)，車上的人能分流到其他車上。

這次巡山也是如此，五輛車，四輛坐三個(gè)人，一輛只坐兩個(gè)人。這些規(guī)矩，都是用昔日巡山隊(duì)員的慘痛經(jīng)驗(yàn)換來的。

抵達(dá)庫(kù)南保護(hù)站已是下午。站上值守的巡山隊(duì)員早早煮好了米飯，還做了一鍋熱氣騰騰的火鍋。幾天沒吃上一頓熱乎飯，我將香辣的火鍋湯澆在米飯上，大快朵頤，那一刻覺得這是人間至味。

吃飽喝足，才想起給家人報(bào)平安。庫(kù)南保護(hù)站有信號(hào)，它是可可西里腹地的一處常駐保護(hù)站，距離青藏公路90公里，卓乃湖保護(hù)站是可可西里腹地一處季節(jié)性保護(hù)站，距離青藏公路140公里。其余的不凍泉、索南達(dá)杰、五道梁、沱沱河等保護(hù)站都在青藏公路沿線。

離開庫(kù)南保護(hù)站時(shí)，日頭西斜。隨著距離青藏公路越來越近，成群的藏羚羊出現(xiàn)在視野中。

它們排成一列，在夕陽(yáng)的余暉中跳躍奔跑。四只蹄子輕盈地點(diǎn)著地面，一起一落間，像在跳一場(chǎng)優(yōu)雅的芭蕾。黑色的角、棕黃色的背、白色的肚皮，在金色的光線里鍍上一層暖意。

這是我在可可西里見到最多數(shù)量的藏羚羊的一天。它們離公路很近，近到能看清它們眨動(dòng)的眼睛。與野牛溝那頭沖鋒而來的野牦牛不同，這些藏羚羊只是抬頭看了我們一眼，便轉(zhuǎn)身跑向遠(yuǎn)處的山脊，輕盈得像一陣風(fēng)。或許在它們眼中，我們只是路過者，不必對(duì)峙，也不必驚慌。